先生いわく「話し方は生き方ダー」~相手を丸ごと受け入れろ~

実家の裏に住む、H子さんは中学生のとき
リュウマチになった。
以後50年近い年月を病気と共に生きている。

ご両親も既に他界され、彼女は今一人暮らしだ。
ほぼ毎日,ヘルパーさんが訪ねてくる。
でも、彼女はとても明るい。
ご近所の人が入れ替わり立ち代り
彼女の家を訪れては一時おしゃべりを楽しんでゆく。
にぎやかな笑い声がいつも風に乗って聞こえてくる。
そんな時,私はなぜか嬉しい気持ちになる。

私も頂きものなどがあると
「おすそ分けー」と言って時々訪ねる。
「H子さーん」「陽子ちゃん?勝手に上がってぇ」と
奥の台所から声がかかる。
「お邪魔しまーす」それこそ勝手に上がりこみ
ヘルパーさんが入れてくれるお茶を
すすりながら、お互いの近況報告。

「りんごもらったから、少しおすそ分けね」
「ありがとう。いつも悪いわね」
「いいの。それより調子はどう?」
「もう、庭に出られなくなってね。
今はベットと台所を車いすで往復するだけなの。
ところでお母さんはどう?」

「うちは、ほとんど寝たきり。
でもなんとかトイレに行ってくれるからありがたいの」
「さすが陽子ちゃんのお母さんだね。
トイレに行けるなんてたいしたもんじゃない。
私なんか自分の足でトイレに行くのが夢だもの。
でもトイレに行けなくても私は幸せだなって思うのよ。
お蔭さんでこうして話しができるんだもの」

「話しが出来るって最高だよね。うちなんか話しができないもの。
あんなにおしゃべりが大好きだったのにさ」
「こうして、お茶が飲めて、食事だってヘルパーさんが作ってくれるんだもの。
ありがたいなっていつも思うのよ」
「あたしも、肺病やってるからわかるなぁ。
いかに生きてるだけで、ありがたいかって入院したときしみじみ思ったもんね」

「そうでしょう。でもお母さんだって幸せだよ。
こうして毎日、陽子ちゃんに面倒みてもらってさ」
「親孝行のものまねよぉ」
「それでいいのよ」
「まあね。がんばらなくちゃね」
「そうよ。お互い元気でがんばろうね」
「じゃあね」「またね」

ほんのお茶一杯飲むほどの短い時間だが
毎回私はH子さんから大切なことを教えてもらって帰ってくる。

私に大切なことを教えてくれる人は
実家のご近所にまだまだたくさんいる。

近所のKさんもその一人。
Kさんは今年85歳。
母の50年来の友人でもある。

こちらもまた連日、ヘルパーさんが訪れる。
子供さんはもう永い事、異国暮らし。
寝たきりになった御主人を20年以上自宅で看病していた。
暖かい日はご主人の車椅子を押す
Kさんの姿をよく見かけたものだった。

「仲いいね」私がからかうと
「口は達者でね。しょっちゅう喧嘩してるよ」
「ああ。うるさくってしょうがねぇ」
「こっちの台詞だよ」
なんて顔出しに行くたびに
ベットサイドでやりとりしていたっけなぁ。

「していたっけなぁ」そう今はもう過去形になってしまった。
何故なら昨夏、ご主人が亡くなってしまったから。

でもKさんの前では、ご主人は生きていることになっている。
それもご近所ぐるみで。

亡くなってすぐにご近所連絡網?ならぬ
歩く連絡網?ご近所おばさんが歩いて回ってくれたので
お陰で?素早い口裏あわせと相成った。

なぜに口裏あわせ?
そうなのです。
Kさんはご主人が亡くなったことを理解できないから。

「こんにちは。元気ィ?今日は良いお天気ね」
「元気だよ。お母さん、だいじょうぶ?」
「うん。ありがとう。元気だよ。今、昼寝してる」
「ああ、よかった。うちもお父さん千葉の病院でがんばってるよ」
「ほんと。よかった。いつ行ったの?」
「えーと?いつだったかなぁ?でも又会いにいくんだ」
「おじさんによろしく言ってね」
「オーケー」

Kさんもいつも明るい。
明るいだけに心が悲しくなる。
悲しくなるけど、口裏あわせをしている
ご近所の温かなまなざしと心くばりが
私の心をポっと温めてくれる。

私の父が亡くなったとき、「悔しい」と言って号泣してくれたKさん。
「俺の方が先だと思ってたのに」ベットに横たわりながら
ハラハラ涙をこぼしてくれたKさんのご主人。

H子さんは豪華なお花を贈ってくれた。
「おじさんは会うたびにいつも
がんばれって励ましてくれたの。
「うちの母ちゃんが作ったおかずだ。食べな」って言って
いつも持ってきてくれたんだよ。
陽子ちゃんのお父さんとお母さんには、ほんと世話になったの」

父が亡くなって6年。
今でも涙ぐみながら私の父を懐かしがってくれる。

Hさん、Kさん、そして口裏あわせの上手い?ご近所の皆々様。
なんて私の心をこんなに潤してくれるんだろうか?
それでいてなんて爽やかで、サラっとしているんだろうか?

みんなみんな隠すことなく、さらけだして
みんなみんな自分のことのように受け止めて
みんなみんな良いも悪いも丸ごと全部受け入れて

だからこんなに心の深い所で
疼いて、痛くて、悲しくて
でもこんなに温かくて、優しくて、嬉しくて

さらけだして、受け止めて、
全て受け入れる。
これは話し方も同じではないだろうか?

自分の心を、相手の言葉を
さらけだして、受け止めて
全て受け入れる。

そうでないと本当の信頼関係など生まれてこないのではないだろうか?

自分という人間を向上させたいと真に願うなら、
まずは話しを聞く姿勢,態度から改めてみよう。

ふんぞり返って人の話しを聞いていないだろうか?
足や腕組をして人の話しを聞いていないだろうか?
自分自身でチェックしてみよう。

癖なら今からだって十分直す事ができる。
人に注意されて恥をかく前に自分自身で考え、改める力を持とう。

心の姿勢も曲がってはいないだろうか?

自分の意見ばかり全面に押し出しすぎていないだろうか?
ええかっこしすぎてないだろうか?

相手の意見をはなっから否定して聞いてはいないだろうか?
「いや,違う」「そんなの解ってる」「そんな事言ったって」
話しを聞きながら、心の中で、
自分自身とこっそりとそんな「会話」をしていないだろうか?

いや、自分自身でさえ否定してはいないだろうか?
「どうせ、俺なんか」「「どうせ私は」
どこかでお臍を曲げてしまってはいないだろうか?

教室での先生の話ししかり。
仲間のスピーチしかり。
懇親会しかり。
職場や家庭、ご近所、友人、親、兄弟。すべてしかり。
すべてさらけだして、受け止めて、受け入れる。

本来ならそこから
自分の意見を作りあげる,練り上げる作業を
あせって、先回りして、空回りして
自分を「ドツボ」にはめ込んで、
挙句に人生まで追い込んでしまってはいないだろうか?

あーん難しいよー。逃げたいし、
ズルしたいし、さぼりたいよーん。
でもそれは人間を辞めろってことだもんねぇ。
生きる事を辞めろって事と同義語でしょ?

だから話し方は生き方なのかも。

先生がいつも口酸っぱくして言ってるもんね。
(と言うか口から火が噴いてるような感じ)
「話し方は生き方ダーッ」(ヒョエーッ)

この難しくて、でも素敵な難題に取り組んでこそ
話し方教室に首を突っ込んでしまった私に課せられた宿命?
(なんだかおおげさになってきたぞ)
そして教室に通ってしまった皆さんにかけられた魔法?なのかも?

中には、この話し方の魔力?に魅せられというか
スッポリはまってしまい、あがり症で
「人前から逃げたい」と言っていた方が
「スッポットライトをあびたい」と嬉しい言葉に
変わった例をまざまざ目の当たりにすると

「ほんとどうなってんの?同一人物かい?」
と思ったのも正直嘘じゃないし、
ほんとそういう人、居るんだから世の中わからないし、
これだから「世の中おもしろい」って思う。

これだから「人間っておもしろい」ってがんばれちゃうのかも。

取り組んだのが運のつき?
通ってしまったのが運のつき?と
お互いあきらめて?
どうせなら魔法とあきらめて?
かけられましょう。かけましょう。
それがハロー話し方教室のいいところ?

でもさ、ここまで書いてハタと思ったけど
結婚生活も同じだね。
何が同じかって言うと
相手の言い分というか、
気持ちを受け入れてあげないと
大喧嘩になっちゃうもんね。

今年の6月13日で(ああーっ、覚えてた。
旦那様、貴方は?覚えていらっしゃる?)
17年目になるけど、しみじみ思うワッ。

そりゃぁ,言い分も山ほどあるけど
そこはぐっと堪えて,始めは一応うんうん聞いていると言うか
聞いている振りと言うか、してあげて?
(正確には「聞いてあげている」?)

そこから反撃?にかかっても「遅くないか」と
この頃は思うようになってきた。
(もっともこの頃は年取って,反撃するパワーも無くなった
と言うのが正解かも?)

それは決して人間ができてきたわけじゃなくて
「言い返すにゃ、打ち負かすにゃ、
相手の出方も、トコトン聞いてやんなきゃ
こっちが負けるぞ。こりゃマズい」
と言う思いやり?が備わってきたってだけなんだけど。

でも同時に、永い事?ドンパチ?やった結果?相手の意見?の中に
「ああそうだな。怒るのももっともだな」って
しおらしく?気が付いたのも事実。

(あとしゃくだけれど敵もさるもの。
「ぬぬっ。御主なかなか良い事言うではないか」と
カッカしながらも、妙に納得させられちゃうトコもあったりするわけョ)

ああ、そう思うと旦那様は
私に大事な事、教えて下さった訳よね。

こりゃ大事にしないといけないわよね。

この間パンを焼いたら「美味い、美味い」って
「小倉トースト」やら、「はちみつバター」ベッタリ塗って
厚切り2枚もかぶりついてたもんね。
カリカリ香ばしく焼けた耳までかぶりついてたもんね。

喜んでくれてありがとう。嬉しかったぁ。

あたしゃ、旦那様の気持ちまで
丸ごと受け入れると言うよりも
かぶりつくとするかぁ。

でもそりゃやっぱり難しい?ので、
「またいつか仲良く?ドンパチやりましょう」
と17年目の結婚記念日を前に
はっきり宣言しておきますデス。はい。
お覚悟あそばせ。よろしくネ。

「でもまたパンは焼いてあげるね」って事で
今日のお話は終わりにいたします。

どうぞ皆様、話し方の魔法にかかっても
新型インフルエンザなどにはくれぐれも
かからぬよう,手洗いうがいを怠らぬ様
お互い十分気をつけましょうね。

それではお体を大切に。
ごきげんよう。

話し方教室で「楽より苦をとれ」?~職業は生きている事~

こんにちは
ゴールデンウィークも今日はいよいよ最終日。
皆さん、どのようにお過ごしになられましたでしょうか?
遊びつかれた方にとって、今日の雨は
体を休めるのにはうってつけでしょう。
どうぞ緑の雨の静けさに身を休め
明日への活力を養って下さいませね。

私は4日の日に主人と二人で、
横浜市で最高峰の山(といっても標高158メートル)
大丸山に登って参りました。
お陰様でお天気にも恵まれ
心地よい汗をかくことができました。

ゴールデンウィークということもあり
大勢の方がハイキングを楽しんでいらっしゃいました。
低山とはいいながらも、ひさしぶりに歩くと
「やっぱり山はいいな」と思いました。

「こんにちは」「お先にどうぞ」「ありがとうございます」
「こんにちは」「いいお天気ですね」
「ここから富士山が見えるんですよ」「今日は見えなくて残念ですね」
「いい景色ですね」「ほんと、いい景色ですね」
「あちらが八景島、その向こうが横須賀。ほら三浦半島もよく見えますよ」
これらはすべて、あの日私が見知らぬ方々と交わした会話。

途中の山道で交わした「こんにちは」の挨拶に至っては
数え切れないほど。
笑顔で返してくださる方。
先手の挨拶をしてくださる方。
小さなお子さんは皆、
可愛い笑顔を振りまいて手をふってくれたなぁ。

少なくてもぶっきらぼうな挨拶や、
ましてや無視なんていうのは
まったくと言っていいほどなかった。
細い山道だからね、譲り合いの気持ちも生まれるし、
「お互いがんばりましょうね」と言う気持ちの交換が
あの「こんにちは」の言葉に含まれているんだよね。

人にあまり会わない平日の2千メートル級の高い夏山に
過去、何度か登った経験があるけれど
さらにこの気持ちが顕著に表れるんだよね。

草木も無く日差しが背中にガンガンあたる山道もあれば
やたら「熊注意」の看板が出ていて
入山するのにためらうような山道もある。

岩がゴロゴロしている足を踏み外したら「ハイ、それまでヨ」
のような引き返したい気分になる鎖場や
這って歩きたくなるような、それこそ風がひと吹きしたら
まっさかさまに谷底に転げ落ちそうな
心まで細くなりそうな尾根道もある。
 
何度もくじけそうになり
前に進むのをためらいながらも
暑さと疲労で参りそうな体を助けてくれるのは
喉を潤してくれる清水の清らかさでもあるけれど
額を流れ落ちる汗にあたる一陣の風の心地よさでもあるけれど
それより何よりもたまに出会う人の
優しさや暖かい言葉かけだ。

「だいじょうぶですか?」
「もう少しで山頂ですよ」
「がんばりましょう」
「お気をつけて」
何度この言葉に勇気をもらっただろうか。

狭い山小屋にでも泊まろうものなら
たちまち旧知の仲になってしまうのは
ご経験のある方ならお解りいただけるだろう。

「どちらから、いらっしゃったのですか?」で始まって
「お夕食、皆さんでいただきましょうよ」のどなたかかの一声で
重いリュックに詰めてきたおにぎりやカップ麺を
見知らぬ同仕、にぎやかに輪になって食べたのは、
会津駒ケ岳の山頂の山小屋だったっけ。

「今夜は星がきれいですよ」その一言で
降るような星空を仰ぎ、
「うわっ、すごい。星の中に空があるみたい」
「流れ星の音なんか始めて聞いたわ」
「こんなたくさんの流れ星、見たの初めて」
「私も」と皆で童心に返って大はしゃぎ。
音を立てて飛び交う流星を首が痛くなるまで眺めたけれど
「ひとりっきりでは絶対眺めなかったろうな」と思うし
あれだけ楽しめなかったはず。

「おはようございます。4時半ですよ」
「寒いから毛布をかぶった方がいいですよ」
朝日を見ようと午前4時半に起きる約束は
昨夜寝る前に皆で相談しあって決めた事。

夜明けの山頂の空気は真夏でも凍るようだが、
澄み切った紫のグラデーションと
コバルトの雲海に抱かれるような光景は
独り占めしたい思いに駈られるが
やはり前夜の流れ星同様、皆で分かち合いたいという
気持ちの方が何百倍も勝るから、
こうして他人同士でも
互いが声掛け合って
寒さの中、立ちつくすのだと思う。

「コーヒーいかがですか?」
500ccの水が一本なんと1,000円もする貴重な水で
わざわざ皆さんの分まで作ってくださる
仏様のような方に会えるのも山の魅力の1つだ。
「ありがとうございます」「うわーっ、申し訳ありません」
「いいんですよ。皆さんと親しくさせていただいたお礼ですよ」
「こちらこそ、楽しませていただいてありがとうございます」
皆で心まで温まるようなコーヒーをすすりながら眺めた
燃えるような朝焼けを私は今でもありがたく思い出す。

「今日はどちらですか?」
「尾瀬の方へ参ります。おたく様はどちらまで」
「桧枝岐の温泉で今夜はゆっくりしようと思います」
「いいですねぇ」
「尾瀬も素晴らしいですよ。楽しんでらしてください」
「ありがとうございます。お気をつけて」
「そちらもお気をつけて。それじゃあ、お先です」
「お世話になりました」
「こちらこそ。ありがとうございました」

名残を惜しむように、手を振ってそれぞれが別れる
翌朝の情景も山小屋ならでは、
深い味わいがある別れの光景である。

「お気をつけて」の挨拶も
「お互い無事で下山しましょうね」と
あえて口にはしないけれど、
一歩間違えたら、命を落とす危険を孕んでいるからこそ
互いを、心底思いやる意味が込められた
都会での普段との生活とは又違う
「お気をつけて」という言葉になる。

日常とはかけ離れた
言葉と命と人が一点の曇りも無く
まっすぐに繋がる空間が山のような気がする。

山という限られた密度の高い空間だからこそ
人は純粋な気持ちになり、
純粋に人を思いやり、
純粋な言葉となって出てくるのだろう。

山を歩いていてカリカリ怒っている人に会ったこともないし、
いや、むしろ笑顔ばかりの人にしか会わないから、
又、山に行きたいと私は思うのかもしれない。

登山好きの人には、それぞれ山へ行く理由があるだろうが
少なくとも私は山登りの魅力の1つに「笑顔の人に会えるから」という
私だけのこっそり秘密にしておきたいような理由があるからかもしれない。

「2000メートルの山登りをします」なんて言うと
カッコいいかもしれないが、実際はヘロヘロ。

下山した後、疲れた足をさすりさすり
登った山の遥かな頂きを見ながら
「あーあ。又やっちゃったよ。
あんなとこ登って。何でこんなしんどい事、
好き好んでやるんだろうね。
ほんと私って馬鹿だわさ」って
毎回、毎回つぶやくんだけど、
翌年になるとそんな事
ころっと忘れて
又、「あーあしんど」の繰り返し。

なんか私の人生そのものによく似てる。
失敗しながら、「あーあまたやっちゃたよ」
ハロー話し方教室で、
先生がいつも言う
「苦と楽なら苦を取れ」
苦を取るのも楽じゃないよ。まったく。と
思いながら、楽を取れない私の性格ってなんなのさって
トホホ、自分でも恨めしい。

最後に今日「徹子の部屋」で
大好きな水谷豊さんが言っていらした「生きる哲学」を記して
今日のお話しを終わりにいたしますわね。

(私は男好き?でだんな様にはあきれられている。
他には、キム拓、田村正和、加山雄三、
桑田圭佑、矢沢永吉,渡哲也などなど
あげたらきりがないほどの男たらし?なのである。
ちなみに渋めが好み)
で、話しがすっかり逸れたけど
その水谷豊さんの「生きる哲学」とは
「歌手はパートで、俳優はアルバイト、本業は生きてる事」だって。
あーんカッコイイ。
しびれちゃう、こういう生き方。
だから私、伊藤蘭ちゃんになりたくなっちゃうのよ。
(なんだ。それは)

いよいよ、ゴールデンウィークも終わろうとしていますが、
皆様明日から又、がんばりましょう。

新型インフルエンザが世界各地で流行し始め
戦々恐々とした状況ですが、
幸い弱毒性で、タミフルやリレンザなどは
発症48時間以内なら効くそうですから
「おかしいな」と感じたら
慌てて病院に駆け込まず、
まずは保健所に電話相談してくださいとのことですので
落ち着いて冷静に行動いたしましょう。

そう言って、マスクを買いだめした私ってやっぱり
パニックを引き起こす女?かしらん。と言うか
苦より楽したい女?
(主人にいつも言われているの。
「あなたが大変だって言って、今まで一度だって大変だったためしがない」って)
あーあ。これじゃいつまでたっても伊藤蘭ちゃんにはなれないわね。
(やっぱり、なんだ。それは)

それでは皆様、
くれぐれもお体を大切になさってくださいましね。
ごきげんよう。